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Jaakko Lyytinen

Mauno Koiviston viimeinen matka

Perjantai-iltana 12. toukokuuta vuonna 2017 uutinen levisi hetkessä läpi Suomen. 
Presidentti Mauno Koivisto on kuollut Meilahden sairaalassa Helsingissä kello 21.15. 
Koivisto oli 93-vuotias.
Viimeisen suomalaisen suurmiehen kuolema herätti hetkeksi eloon kansallisen 
yhtenäiskulttuurin, jonka oli väitetty jo kadonneen.
Suomalaiset jakoivat sosiaalisessa mediassa omia Manu-muistojaan. Joku oli lähettänyt 
lapsena presidentille kirjeen. Joku oli törmännyt häneen kadulla, toinen raitiovaunussa. 
Manu-tarinat olivat myönteisiä. Presidenttikautensa jälkeen Koivisto oli ehtinyt elää yli 
23 vuotta kansalaisten keskuudessa emerituspresidenttinä, arvokkaana mutta 
kansanomaisena hahmona, kuin meidän kaikkien yhteisenä isoisänä.
Minäkin kerroin alakouluikäisille lapsilleni Manu-muistoni. Isäni oli ottanut minut 
mukaansa Koiviston kampanjatilaisuuteen tammikuussa 1982. Näin omin silmin Manu-

hurmoksen. Olin silloin 8-vuotias.
Pari vuotta myöhemmin olimme kavereiden kanssa mehulla ja munkilla Töölön 
uimahallin kahviossa, kun havahduimme. Onko tuo Manu? Verkkareihin pukeutunut 
presidentti oli menossa pelaamaan lentopalloa.

Pari päivää myöhemmin Helsingin Sanomien päätoimittaja Antero Mukka ilmestyi 
aamulla työpisteelleni.
Olemme saaneet yhden paikan presidentti Koiviston siunaustilaisuuteen, hän kertoi. 
Haluaisitko mennä?

Tietenkin, vastasin miettimättä.

Toimituksessa alettiin hioa suunnitelmia. Operaatiosta tulisi mittava. Valtiollisia 
hautajaisia seurattaisiin hetki hetkeltä deskistä käsin. Toimittajia olisi raportoimassa 
hautajaissaattueen matkan varrelta. Tarkoitus oli jututtaa tavallisia kansalaisia, jotka 
olivat tulleet saattamaan presidenttiä.
Myös kuvaajia ripoteltaisiin hautajaissaattueen matkan varrelle: Yksi Tuomiokirkon 
portaille Unioninkadun puolelle. Toinen Suomen Pankin eteen, jossa saattue pysähtyisi. 
Kolmas Pohjoisesplanadille Presidentinlinnan eteen.
Konkarikuvaaja Jukka Gröndahl kuvaisi hautajaissaattuetta Kiasman eteen tuodun 
nosturin nokasta. Ja Juhani Niiranen tallentaisi herkimmät hetket: Kun presidentti 
lasketaan hautaan. Kun rouva Tellervo Koivisto laskee kukkansa miehensä arkun päälle. 
Kuvavirtaa julkaistaisiin käytännössä reaaliajassa.
Entä oma roolini?



Presidentin hautajaisista oli päätetty tehdä peräti 15-sivuinen erikoisjulkaisu.

Liitteeseen tulisi paljon valokuvia, mutta niiden lisäksi haluttaisiin yksi pitkä teksti.

Jotain esseemäistä. Kertomus presidentin viimeisestä matkasta.

Sinä teet sen, päätoimittaja sanoi.

Epämääräinen toimeksianto on parhaimmillaan toimittajan unelma mutta

pahimmillaan painajainen. Etenkin kiireessä tarkat toiveet ja tiukat raamit auttavat

työtä. Mutta en murehtinut vielä sen enempää, sillä hautajaisiin oli toista viikkoa ja

pöydälläni oli muita juttuja.

Hautajaisviikolla tyhjensin pikkuruisen työpöytäni Hesarin avokonttorissa.

Pöytä täyttyi Koivistosta. Luin juttuja ja muistokirjoituksia. Kaivoin HS:n arkistosta

vanhoja haastatteluita. Tilasin HS:n kirjastosta pinon Koivistosta kirjoitettuja kirjoja ja

hänen omia teoksiaan.

Aloin laatia tärkeistä ja kuvaavista yksityiskohdista, anekdooteista ja tarinansirpaleista

koostuvaa aikajanaa Mauno Koiviston pitkän elämän avainhetkistä.

Yritin kiteyttää lukemaani ja laadin pohjamuistion hautajaistekstilleni, joka vielä etsi

muotoaan alitajunnassani.

Kirjoitin muistiooni ajatuksen: Mauno Koiviston elämäntarina on kuin kiteytys

suomalaisesta sitkeydestä, lahjakkuudesta ja luokkanoususta.

Koivisto kasvoi köyhissä oloissa Turussa. Äiti kuoli aivoverenvuotoon, kun Mauno oli

kymmenvuotias. Poika teki töitä auttaakseen yksinhuoltajaksi jäänyttä isäänsä Juhoa:

leipomossa, kauppahallin juoksupoikana, auton apumiehenä. Sitten pommitehtaassa ja

sahalla.

Mauno Koivisto oli kuin silta köyhästä ja sodan runtelemasta Suomesta kohti

vaurastuvaa hyvinvointivaltiota.

Koivisto-kirjoista tajusin, miten vahvasti sota oli määrittänyt hänen nuoruusvuosiaan ja

varhaista aikuisuuttaan. Tuntui hätkädyttävältä ajatella, että se kuusikymppinen

valtiomies, jonka olin nähnyt pikkupoikana uimahallin kahviossa, oli viettänyt

nuoruutensa avainvuodet rintamalla.

Syksyllä 1939 Koivisto täytti 16 vuotta ja talvisota syttyi. Hän tarjoutui vapaaehtoiseksi

sammutustehtäviin.

Luin, kuinka nuori Mauno Koivisto oli sotavuosina turvannut uskoonsa. Kesällä 1944

elettiin jatkosodan kohtalonhetkiä ja Koivisto kirjoitti rintamalta isälleen Juholle:

”Minulla ei ole enää muuta kuin vaatteet ylläni, Raamattu ja muonaa repussa.”

Kun sain tarkemmat tiedot siunaustilaisuuden ohjelmasta, aloin etsiä yhtymäkohtia

Koiviston elämäntarinaan.

Yksi soitettavista kappaleista olisi Suomalainen rukous, jonka oli kirjoittanut Uuno

Kailas. Taneli Kuusisto oli säveltänyt runon vuonna 1939. Sinä vuonna syttyi talvisota.

Kun tieto rauhasta tavoitti suomalaiset 13. maaliskuuta 1940, Suomalainen rukous soi

radiossa. Myöhemmin siitä tuli virsi 584.



Pari päivää ennen hautajaisia ajoin hautajaissaattueen reittiä pyörällä. Kävin

Tuomiokirkossa Unioninkadun puoleisilla ovilla. Presidentin arkku kannettaisiin siitä

ovesta.

Ovea vartioivat kolmen apostolin, Tuomaan, Pietarin ja Simon Kiivailijan, sinkkipatsaat.

Kaivoin tietoja patsaista. Kirjoitin muistikirjaani: Simon Kiivailijan patsas pitelee

käsissään sahaa. Hän oli puunhakkaajien, nahkurien ja kutojien suojeluspyhimys.

Halusin luoda tekstiin yhteyttä symbolisen ja konkreettisen tason välillä, mutta olisiko

liian omituista kertoa apostolien patsaista hautajaistekstissä?

Olihan Mauno Koivistokin ollut nuorena timpuri, kirvesmies, joka kirjoitti

Puumies-nimimerkillä pakinoita.

Pyöräilin Hietaniemen hautausmaalle. Se olisi hautajaissaattueen määränpää. Sinne

meitä toimittajia ei päästettäisi hautajaispäivänä. Sitä paitsi hautaanlaskun aikana

minun pitäisi olla kirjoittamassa näppäimistö sauhuten tekstiäni.

Presidentti Koiviston hautapaikka oli korttelissa numero 25. Kortteli oli hautausmaan

kappelin vieressä. Korttelia vartioi komea veistos, jossa mieshahmo seisoo paaden

päällä kädet puuskassa. Kenenkäs veistos tämä onkaan? Löysin tiedon verkosta. Patsaan

oli veistänyt Emil Wikström. Ja veistoksen nimi?Mies hiljentyneenä ikuisuuden edessä.

Tieto tuntui tärkeältä. Kirjasin sen muistioon.

Korttelia kutsuttiin ”sotasyyllisten alueeksi”. Koiviston hautapaikka oli korttelin

juhlavin. Ehkä se oli juuri oikein. Koivisto oli ainoa Suomen presidentti, joka oli

palvellut rintamalla rivimiehenä. Mannerheim oli toki sodassa, mutta kovin

toisenlaisissa tehtävissä kuin Koivisto.

Koivistolle oli kaivettu hauta Risto Rytin ja Urho Kekkosen hautojen väliin. Lähellä

olivat Koiviston tärkeiden työtoverien, entisten pääministerien Kalevi Sorsan ja Harri

Holkerin haudat.

Hautojen keskellä ajatus alkoi kirkastua. Yrittäisin kirjoittaa eräänlaisen esseen ja

reportaasin välimuodon, jossa kuvataan rinnakkain hautajaisia ja samalla Mauno

Koiviston koko elämää.

Ajatus tuntui vähän liian kunnianhimoiselta. Mutta samalla se tuntui oikealta

ratkaisulta. Ihmiset katsovat hautajaiset televisiosta. Miksi he lukisivat samat asiat

selostettuna lehdestä? Pitää antaa muutakin. Tulkinta presidentin elämästä ja

kuolemasta.

Otin haudoista kuvia kännykälläni ja kirjasin vihkooni juhlavan virkkeen: Tämä kortteli

on suomalaisten suurmiesten pyhäkkö. Kuin pienen pohjoisen tasavallan Pantheon.

Presidentti Mauno Koiviston hautajaiset pidettiin helatorstaina 25. toukokuuta.

Olin valmistautunut, mutta samalla vähän kauhuissani. Siunaustilaisuuden jälkeen

minulla olisi korkeintaan neljä tuntia aikaa kirjoittaa teksti valmiiksi.

Pohjamuistiosta olisi apua, mutta tunsin puutteeni. Vaikka olin työskennellyt

sanomalehdessä kymmenen vuotta, en ollut mikään uutistykki, vaan hitaampien ja



pitempien juttujen tekijä. Lajille ei ollut yrityksistä huolimatta vakiintunut

suomenkielistä nimeä, joten puhuimme ”featurejournalismista”.

Nyt ei olisi aikaa mutustella. Pitäisi tehdä heti valmista.

Kello 10.30 hain Sanomatalon autohallista toimituksen mustan Jopo-pyörän. Taitoin

housunpuntit sukkien sisään ja lähdin polkemaan kohti Tuomiokirkkoa.

Kuvaajien ja toimittajien piti saapua Tuomiokirkon kryptaan klo 10.45 mennessä, josta

meidät ohjattiin kirkkoon ennen varsinaisia kutsuvieraita.

Paikan siunaustilaisuudesta oli saanut 16 tiedotusvälinettä. Listalla olivat Suomen

päämedioiden lisäksi esimerkiksi demarien omat lehdet eli Arbetarbladet ja

Demokraatti. Hieman yllättäen kirkon penkissä olivat myös Hymyn ja Seiskan

toimittajat. Kansainvälisyyttä edustivat Sveriges Radio ja kiinalainen Xinhua

newsagency.

Laskelmoin, että käytävältä näkee parhaiten, joten annoin kohteliaasti muiden mennä

edeltäni toimittajariville. Istahdin käytävän viereen, mutta sitten paikalle tuli vielä yksi

toimittaja, jolla oli selvästi sama suunnitelma. Hän oli Ilta-Sanomien Rita Tainola,

Suomen tunnetuin seurapiiritoimittaja.

Tainola tuntui mittailevan minua katsellaan. Aistin sanattoman kysymyksen: mikäs

jolppi se sinä olet?

Kun kutsuvieraat saapuivat, kirjasimme kynät sauhuten vieraiden nimiä. Itse en

kehdannut ottaa puhelintani esiin, mutta Tainola taisi lähetellä nimiä tekstiviestitse

toimitukseensa.

Yhtäkkiä hän kysäisi: Kukas toi on?

Jakob Söderman, vastasin.

Olin läpäissyt pääsykokeen. Sen jälkeen Rita alkoi kysellä muistakin. Teimme lennosta

eräänlaisen yya-sopimuksen ja aloimme supattaa toisillemme tunnistamiamme vieraita.

Tainola myös tervehti useita tulijoita. Vakavina käytävää astelleet vieraat tyytyivät

nyökkäämään hänelle. Vain Riitta ja Topi Uosukainen pysähtyivät hetkeksi juttelemaan.

Sitten kirkkoon asteli pitkä kalju mies.

Sehän on Lauri!

Läheinen työkaverini, Kuukausiliitteen vetäjä Lauri Malkavaara ei tullut kirkkoon

toimittajana, vaan Koiviston perheen vieraana.

Se johtui jutusta, jonka Lauri teki vuonna 2000. Lauri oli pestautunut Koivistojen

rengiksi Tähtelään ja tehnyt siitä pitkän artikkelin Kuukausiliitteeseen. Jutusta oli tullut

jonkinlainen klassikko, jota muisteltiin myöhemmin.

Koivistot olivat ilmeisesti mielistyneet renkiinsä niin syvästi, että olivat kutsuneet hänet

Maunon hautajaisiin.

Kello 12.59 kirjoitin vihkooni: Viimeisenä kirkkoon tulevat tasavallan presidentti Sauli

Niinistö ja rouva Jenni Haukio. Kirkko on aivan täynnä.

Sitten se alkoi. Painava ja tiheä seremonia, jossa muisteltiin yhtä aikaa Suomen

historian merkkihenkilöä ja surtiin läheistä ihmistä.



Urkuri Seppo Murto aloitti Sibeliuksen Surusoiton. Sibelius oli säveltänyt kappaleen

ystävänsä Akseli Gallen-Kallelan hautajaisiin vuonna 1931.

Arkku lepäsi alttarin edessä. Sen päälle oli aseteltu valtiolippu, jossa oli ristin keskellä

Suomen leijonavaakuna. Arkun eteen oli asetettu presidentin kunniamerkit.

Kirjoitin vimmaisesti muistiinpanoja. Yritin havainnoida sellaisia asioita, joita

televisiolähetys ei tavoita. Miltä viidensadan ihmisen liikutus tuntuu ja kuulostaa?

Sibeliuksen Surusoiton jälkeen Tuomiokirkon parvelta alkoi kuulua heleitä ääniä.

Ja sitten se soi: Suomalainen rukous, virsi 584. Virren lauloi kirkon oma poikakuoro

Cantores Minores. Siunaa ja varjele meitä, korkein, kädelläs.

Tuntui vaikealta kirjoittaa muistiinpanoja. Voimakas liikutus ravisti koko kehoani.

Helsingin emerituspiispa Eero Huovinen siunasi presidentin.

”Olemme tässä kirkossa koolla yhdessä koko Suomen kansan kanssa”, Huovinen sanoi.

Siltä se tuntui. Kirkossa oli viisisataa kutsuvierasta, mutta kirkon ulkopuolella kenties

kymmeniätuhansia kansalaisia, jotka olivat saattamaan presidenttiään.

Televisiosta ja tietokoneidensa ruudulta hautajaisia seurasivat lukemattomat

suomalaiset joka puolella maata.

Piispa Huovinen puhui Koiviston suurista käsistä. Ne olivat timpurin kädet, joista tuli

vaikuttajan ja tohtorin kädet. Ne olivat rauhan kädet, Huovinen sanoi ja kertoi tarinan:

Vielä tämän vuoden puolella joukko Koiviston vanhoja lentopallotovereita oli käynyt

tapaamassa pelikaveriaan. Koivisto oli muistellut sodanaikaista tapausta, jossa hänen

tehtäväkseen oli annettu kahden vangin saattaminen. Vastaan tulleet suomalaiset

sotilaat olivat alkaneet kolhia vankeja, jolloin Koivisto oli suuttunut ja sanonut: ”Älkää

koskeko näihin miehiin, he ovat minun vankejani, he ovat minun veljiäni.”

Huovinen pyyhki alttarilla kyyneleitään. Hän puhui presidentistä ystävänä, isänä,

puolisona.

Hän puhui rakkaudesta, Manusta ja Tellervosta: ”Heidän liittonsa on voinut olla

esikuvana monelle suomalaiselle avioliitolle. Rakkaus oli arkista ja arvostavaa,

huumorin sävyttämää, eleetöntä.”

Yritin kirjoittaa joka sanan vihkooni. Hautajaispuheet oli lähetetty meille toimittajille

etukäteen sähköpostilla, mutta en tiennyt, pysyykö piispa käsikirjoituksessaan.

Kun piispa oli siunannut presidentin, baritoni Jorma Hynninen lauloi yhdessä Cantores

Minores -kuoron kanssa Veteraanin iltahuudon.

Sitten puhui tasavallan presidentti Sauli Niinistö.

Lopulta presidentin arkku kannettiin ulos. Arkkua kantoivat kenraalit ja amiraalit.

Kaartin soittokunta aloitti Narvan marssin. Se kuullaan aina suurmiesten hautajaisissa.

Patarummun dramaattiset iskut kajahtivat. Ne olivat kuin kansakunnan

sydämenlyöntejä. Tum. Tum. Tum.

Kirkonkellot alkoivat soida kaikkialla kaupungissa. Ne soivat luterilaisissa, katolisissa ja

ortodoksisissa kirkoissa koko surusaaton ajan.

Arkku nostettiin autoon. Surusaatto lähti liikkeelle. Edessä kulkivat ratsupoliisit.



Minä säntäsin Jopon luo, sulloin lahkeet sukkiin ja lähdin polkemaan kohti

Sanomataloa.

Teksti piti saada valmiiksi kuuteen mennessä.

Istuin koneeni ääreen ja aloin kirjoittaa.

Kun kello on 12.59, viimeiset hautajaisvieraat astelevat Helsingin Tuomiokirkkoon: he

ovat tasavallan presidentti Sauli Niinistö ja rouva Jenni Haukio. Kirkko on aivan

täynnä.

Kuulin tervehdyksen. Moi Jaakko!

Se oli Lauri Malkavaara. Laurilla oli vapaapäivä, olihan helatorstai. Mutta hän oli

päättänyt tulla suoraan kirkosta toimitukseen. Lauri tiesi tehtäväni. Hän oli ehkä

utelias: miten Jaakko selviytyy?

Mutta hän halusi myös auttaa. Emme olleet sopineet mitään etukäteen, mutta nyt Lauri

tarjoutui: voin editoida tekstiäsi, jos haluat.

Se oli kuin pelastusrengas, johon tarrauduin kaksin käsin.

Mutta ensin piti sopia metodi. Meillä oli niin kova kiire, ettemme voineet edetä

tavalliseen tapaan, jolloin olisin tehnyt tekstin valmiiksi ja Lauri olisi sitten editoinut

kuntoon.

Oli keksittävä toinen keino.

Entä jos kirjoitat tekstiä pätkissä ja lähetät pätkät sitä mukaan minulle, kun ne ovat

valmiita? Lauri ehdotti.

Ajatus oli poikkeuksellinen, mutta se tuntui nerokkaalta.

Kävimme työhön.

Tutkin kirkossa tekemiäni muistiinpanoja ja kaivoin taustatietoja muistiostani. Kuka

istui missäkin? Huutelin sermin yli Laurille, joka kertoi omia havaintojaan.

Meillä molemmilla oli ruuduillamme auki suora Ylen lähetys hautajaissaattueesta. Yritin

samalla tehdä saattueen matkasta muistiinpanoja.

Nyt he ovat Suomen Pankin luona. Ja nyt Presidentinlinnan edessä.

Mutta teksti oli vasta alussa ja tarkistettavien yksityiskohtien määrä tuntui

kauhistuttavalta. Millaiset kukat Tellervolla oli? huusin Laurille.

Kimppu punaisia ruusuja, hän vastasi.

Kirjoitin tekstiin:

Tellervo Koiviston kimpussa on punaisia ruusuja. Hän seisoo arkun äärellä hiljaa.

Näky on hätkähdyttävä. Niin tottuneita olemme siihen, että heitä on aina kaksi,

Mauno ja Tellervo.

Lähetin pätkän Laurille. Tää on hyvä, hän sanoi. Muokkaan vähän kieltä.

Anna mennä, vastasin.

Olin varautunut ja ottanut eväsleipiä ja banaanin. Söin kirjoittaessani ja join lisää

kahvia.

Olimme luoneet spontaanisti kokoonpanolinjan, jossa pitkä teksti valmistui virke

kerrallaan, syvässä yhteistyössä Suomen kenties parhaan editorin kanssa.



Kirjoittajan vastuu oli minulla, mutta Koiviston vielä henkilökohtaisesti tunteneen 
Laurin tuki oli korvaamaton. Hän sanoi suoraan, jos kielikuva tökkäisi korvaan. Hän 
tarkisti tietoja ja muokkasi tekstiä. Hän teki ehdotuksia lennosta.
Ja samalla Lauri muokkasi pitkää tekstiäni painokuntoon taittajia ja digideskiä varten. 
Ennen kaikkea Lauri valoi minuun uskoa. Tämä ratkaisu on oikea. Hautajaiskuvauksen 
kanssa limittäin kulkeva kertomus ja tulkinta Koiviston elämästä ja merkityksestä.

Kun kello lähestyi kuutta Helsingin Sanomien ulkoasusta vastannut toimituspäällikkö 
Ari Kinnari ilmaantui featuretoimitukseen.

Alkaako olla valmista? Ari kysyi.
Tekstiä oli koossa noin 20 000 merkkiä.

Mahtuuko se sivuille? kysyin hädissäni.
Mahtuu, Ari lupasi. Sivuja tulee 15.
Saatte tekstin vartin päästä, lupasimme Laurin kanssa.
Luimme molemmat kaiken vielä kertaalleen läpi. Korjasimme yksittäisiä sanoja. 
Tarkistin jonkin vuosiluvun.
Luin viimeiset rivit vielä kerran.
Tiesin, että loppu on tärkein. Teksti joko sammuu tai jää soimaan lukijan mielessä. 
Onko liian pateettista? kysyin Laurilta.
Ei, mutta lisätään jokin arkinen yksityiskohta, hän ehdotti. Voisiko se olla vaikka 
Länsiväylän humina, joka kuuluu tuolla tv-lähetyksessä?
Se on täydellinen, sanoin ja kirjoitin viimeiset rivit uusiksi:
Eteen vie, kuuluu komento taustalta.
Sitten adjutantit alkavat hitaasti laskea arkkua hautaan.
Porilaisten marssi soi. Kadetit tekevät kunniaa. Linnut visertävät ja Länsiväylä 
humisee taustalla.
Sotilaat poistuvat haudalta. Tellervo Koivisto pitää vasemmassa kädessään punaista 
ruusua. Hänessä vasemmassa nimettömässään on yhä vihkisormus.

Tellervo astuu miehensä ja Assi isänsä haudalle.
Tellervo heittää hautaan ruusun.
Ylioppilaskunnan Laulajat esittää laulun Oi, kallis Suomenmaa.

Oi, Suomi synnyinmaa / suo helmahas' sun poikasi onnellisna nukahtaa.
Presidentti Mauno Henrik Koivisto on saatettu viimeiseen lepoon.




